Entre dos fuegos: los indigenas mayangnas en la Nicaragua

posrevolucionaria, 1979-1990°

El presente articulo trata de explicar la movilizacién de un nimero significativo de
indigenas mayangnas en contra del gobierno sandinista. Se sugiere que no obstante
del compromiso sandinista para mejorar las condiciones de los grupos étnicos de la
Costa Atlantica, su incapacidad para comprender las relaciones de poder desiguales
entre estos mismos grupos indujo al pueblo mayangna hacia el creciente conflicto
entre los sandinistas y miskitos. Los violentos excesos de los sandinistas presionaron
a los mayangnas a fortalecer su alianza con los miskitos a pesar de la tradicional
enemistad entre ellos. Con el tiempo los sandinistas pudieron persuadir a los
mayangnas a desmovilizarse, pero s6lo mediante la modificacion de algunos aspectos
de su propia ideologia nacionalista.
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Un monumento de concreto, una vez pintado de negro y rojo brillante pero ahora en
descomposicion, se encuentra sumergido en medio de la maleza al lado de un camino
de tierra. Un poco mas al sur se encuentra la presa de Salto Grande, construida para
electrificar las minas que aun dominan la economia de esta remota region de
Nicaragua. Mas al norte, hacia la frontera con Honduras, el camino simplemente
desaparece entre colinas boscosas. Talladas en la base del monumento hay dos cruces

burdas y por encima de ellas una placa de color azul celeste con la inscripcion:

‘Hilario Blandén B. / Julio Downs V. / Caidos el 19-6-82 / Por la Defensa y la

Construccion del Socialismo / Mina Bonanza’.

Blandon y Downs eran oficiales del MINT (Ministerio del Interior de

Nicaragua); fueron asesinados en el nombre de ‘Dios’, del ‘anticomunismo’ y de los
b
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‘derechos indigenas’ en una emboscada montada por un peloton de indigenas
mayangnas, recientemente alzados en armas en contra del nuevo gobierno sandinista.

Para finales de 1982 mas de trescientos jovenes mayangnas, hombres y
mujeres, se habian unido a los dos principales grupos regionales de los Contras —el
FDN y MISURA- y mas de tres mil civiles mayangnas, casi la mitad de la poblacion
mayangna total, habian huido de sus hogares hacia los campamentos de refugiados en
Honduras (Americas Watch, 1987).

Sin embargo, justo como el monumento a Hilario Blandon y Julio Downs ha
quedado abandonado en la selva, también ha sido olvidada la participacién mayangna
en el conflicto que azotd Nicaragua en los 80’s. La visibilidad de la movilizacién anti-
sandinista de sus vecinos —los miskitos— y el caracter polémico de los debates que ésta
ha inspirado desde entonces, han opacado el interés en las experiencias del
numéricamente inferior pueblo mayangna (o ‘sumus’, como se les conocia antes de
1998, tanto en la prensa como dentro de la academia).

Ignorar la movilizacion de los mayangnas en contra de los sandinistas, y a las
exitosas negociaciones de paz que se llevaron a cabo posteriormente entre las dos
partes, es pasar por alto un importante aspecto de la Guerra Civil en la region de la
Costa Atlantica de Nicaragua. Con base en diez semanas de trabajo de campo en
Nicaragua, de las cuales cinco fueron empleadas en la busqueda en archivos centrales
y regionales de documentos relacionados con la situacion politica, social y militar en
las tierras mayangnas entre 1979 y 1990, en tanto que las otras cinco se emplearon en
el registro de la historia oral de las comunidades mayangnas de la region, con la
finalidad de llenar vacios documentales, acceder a la memoria colectiva de las
comunidades indigenas en el centro de mi investigacion y descubrir los discursos

histéricos anti-hegemonicos preservados solo en la tradicion oral.



Sostengo que la ruptura de las inicialmente positivas relaciones entre los
sandinistas y los mayangna ilustra la incapacidad fundamental de los sandinistas para
entender los patrones de dominacion inter-étnica que habian surgido dentro del
sistema colonial en la Costa Atlantica.

Dada la debilidad del Estado en el periodo inmediato a la posrevolucién, se
argumenta que este fracaso conceptual permitié el florecimiento de la desigualdad
entre las relaciones étnicas, sobre todo en aquellas zonas mas alejadas de la influencia
sandinista proveniente de los principales centros urbanos. En cambio, esto dejo a
muchas comunidades mayangnas nuevamente susceptibles al mandato de los lideres
miskitos, a pesar de la ya tradicional desconfianza de los mayangnas por el pueblo
miskito.

Posteriormente se sostiene que la respuesta sandinista a lo que veian como una
‘traicion’ mayangna, solo dio lugar a la escalada del conflicto y a la huida de mas
refugiados mayangnas a los campamentos en el sur de Honduras. Estos campamentos
se desempefiaron como campos de reclutamiento para las organizaciones guerrilleras
de miskitos, y contribuyeron a desarrollar un ciclo de violencia cada vez mas
destructivo. Incluso después de que la mayoria de los combatientes mayangnas
desertaran de la causa miskita al recibir malos tratos, el regreso de los mayangnas a
Nicaragua s6lo podia realizarse después de que la dirigencia sandinista replanteara su
ideologia revolucionaria nacionalista, aceptando que el éxito de la Revolucion en si
misma dependeria ahora de garantizar la autonomia cultural y politica tan codiciada

por los pueblos de la costa.



Antecedentes Historicos

Cuando lleg6 la Revolucion a la Costa Atlantica en 1979, seis grupos étnicos distintos
habitaban la region, que habia sido un protectorado britdnico o un ‘Reino Miskito’
independiente desde inicios del siglo XVII hasta su incorporacion oficial a Nicaragua
en 1860. Los mestizos de habla espafiola se movilizaron en gran medida a la region
que seria después ocupada por el ejército nicaragiiense en 1894, y se concentraron en
los principales centros administrativos tanto de Bluefields como de Puerto Cabezas.
Los criollos de habla inglesa que dominaban gran parte del comercio de la region,
descendientes de esclavos negros que habian escapado o sido liberados, y mas
recientemente de inmigrantes jamaiquinos, vivian principalmente en Bluefields y sus
alrededores costeros. Los garifunas, un grupo de ascendencia africana, arahuaca y
caribefa, fueron desterrados de sus hogares en San Vicente por los britanicos y
llegaron en la Costa de Nicaragua a principios del siglo XIX. Finalmente, tres grupos
indigenas vivian en la region: los Ramas, concentrados en el sur alrededor del
asentamiento de Rama Cay; los miskitos, que constituian la mayoria de la poblacion
en el noreste; y los mayangnas, que vivian principalmente en zonas aisladas y
montafiosas en torno a los centros mineros del noroeste de Bonanza, Rosita y Siuna.
Los mayangnas y los miskitos habian sido enemigos desde que los
antepasados de estos Ultimos, que habitaban en la Costa, adquirieron armas de fuego
de los bucaneros europeos en el siglo XVII. Las tribus indigenas de la region siempre
habian peleado tanto como comerciado entre ellas (Carey, 2002), pero las nuevas
armas inclinaron firmemente la balanza del poder local a favor de los habitantes de la
Costa, que llegarian a ser conocidos como ‘miskitos’, una identidad étnica inseparable

de su posicion como intermediarios en las relaciones entre los europeos y los otros



grupos indigenas que vivian en la region (Helms, 1969). Con una poblacion
aumentada por la afluencia de cautivos de las tribus vecinas (Olien, 1988), y por la
absorcion de esclavos africanos que habian escapado o naufragado (Conzemius,
1932), los miskitos se convirtieron en el pueblo dominante de la region, y en 1660 los
britanicos coronaron a un cacique miskito llamado Oldman como el ‘Rey Miskito’,
reconociéndolo a €l y a sus descendientes como las autoridades legitimas de la Costa
en tanto mantuvieran el control de facto sobre la region (Dennis y Olien, 1984: 2).

Tradicionalmente las tribus mayangnas habian dominado el centro y oriente de
Nicaragua, como lo atestigua una multitud de topénimos mayangnas que prevalecen
en estas areas (Dolores Green, sf: 16-17). Los mayangnas eran capaces, en gran
medida, de resistir los intentos espafioles por invadir su territorio desde el Pacifico
(Gould, 1998: 76), pero sucumbieron poco a poco ante los invasores miskitos del
Atlantico y comenzaron su retirada hacia las zonas mas remotas del interior, misma
huida que continu6 incluso después de que los britanicos desistieron a su reclamo de
la Costa Atlantica en 1860. Mientras las guerras con los espafoles y las expediciones
eslavistas de los miskitos habian dado paso a las crecientes presiones asimilacionistas
de éstos y de los mestizos nicaragiienses, agravadas por los efectos de conflictos
internos y de las enfermedades (Conzemius, 1932) la poblacién pre-contacto, que
algunos estima en hasta treinta mil mayangnas (Newson, citado en Green, 1989: 13)
disminuy0 a cinco o seis mil en 1862 (Conzemius, 1929: 14).

Durante la primera mitad del siglo XX, la mineria y la tala estadounidenses,
asi como el aumento de la inmigracion mestiza del Pacifico, pusieron presion sobre
las tierras mayangnas restantes en el centro-norte de Nicaragua. Sin embargo, los
mayangnas continuaron considerando a los miskitos como sus mas grandes rivales y

en 1930 un comandante de la marina estadounidense, que llevaba una campana local
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contra las guerrillas rebeldes de Sandino, sefalé que los mayangnas “...remained
hidden until our Miskito boatmen left us. It appeared that their fear and hatred of
these few Miskitos had kept them away fully as much as their distrust of us” (Edson,
citado en Brooks, 1989: 324). Es tan claro en la tradicion oral de los mayangna de la
década de 1980 que: — “nos quitaban nuestras esposas e hijos bajo engafio [sic] y
crueldad” (Dolores Green, sf: 1) — como hasta ahora — “los miskitos estuvieron mas
con los ingleses, gobernado por un rey miskito... y de ese momento nuestros
ancestros nos cuentan que nosotros éramos perseguidos...” (entrevista con Ampinio

Palacios, 2011), dejando en claro que los miskitos han ocupado un lugar importante

en la memoria colectiva de los mayangnas como sus mas prominentes enemigos.

Explicacion de la movilizacion mayangna

El régimen de Somoza trat6 la Costa Atlantica como una colonia interna, explotando
sus recursos por un lado y descuiddandola por el otro; pero la Revolucién anuncié un
cambio abrupto y dramatico en la region. Proclamando como uno de sus principales
objetivos a la “integracion” de la region y sus étnias (FSLN, 1981, en Ohland y
Schneider, 1983), los sandinistas incrementaron dramdticamente la presencia del
Estado en los rincones mas remotos de la regiéon comisionando profesores, médicos,
soldados y nuevos funcionarios revolucionarios, quienes buscaban después de siglos
de abandono el “desarrollo” de la Costa a imagen de la Nicaragua que querian
construir, partiendo de la Nicaragua que ya conocian.

De acuerdo con los testimonios orales en una amplia gama de las comunidades
mayangnas, las primeras experiencias de la etnia con la Revolucion fueron positivas.

Esta trajo consigo nuevas carreteras y clinicas a la region (INNICA, 1981: 3), y la



‘Cruzada de Alfabetizacion’ sandinista impactd dramaticamente la poblacion
mayangna, que para ese entonces probablemente oscilaba entre seis y ocho mil
personas (Houwald, 2006). Inicialmente, los administradores sandinistas habian
planeado una campafia de alfabetizacion nacional Unicamente en espafiol, mientras
que los lideres miskitos exigieron que la alfabetizacion en la region se les impartiera
solamente en Miskito (Jenkins Molieri, 1986: 254). Sin embargo, se le permiti6 a la
SUKAWALA (Sumu Kalpapakna Wahaini Lani o ‘Union Fraternal de Comunidades
Sumus’), una antigua organizacion étnico mayangna, tomar las riendas de una
campaina de alfabetizacion en la lengua mayangna. Asi, jovenes activistas fueron
enviados a toda la region en lo que muchos participantes ahora recuerdan con orgullo,
no so6lo porque muchos mayangnas aprendieron a leer y escribir — 1,449 de acuerdo
con un informe del gobierno (INNICA, 1981: 3) — sino también por el nacimiento de
la lengua Mayangna como una lengua escrita (Norwood, 1987).

La apertura del sistema educativo nicaragiiense es en general otro de los
logros de la Revolucidén, que ocupa un lugar destacado en la memoria colectiva
mayangna. Hasta 1979 so6lo tres mayangnas habian terminado la secundaria: Noel
Patron, sobrino del lider mayangna, Sandalio Patron, y Francisco Rener, que habia
sido tomado bajo el ala de Goetz von Houwald. Pero con la llegada de la Revolucion,
se construyeron nuevas escuelas en las principales comunidades mayangnas de
Musawas, Wasakin y Espafiolina, por primera vez las becas estuvieron ampliamente a
disposicion de los estudiantes mayangnas (entrevista con Econayo Taylor, 2011).
Dionisio Erants, que lucho a favor y en contra de la Revolucion, ahora es un maestro
y recuerda: “los jovenes siempre iban a favor del Frente Sandinista, porque digamos
que en ese tiempo, en el 79 con la revolucion habia oportunidad de educarse en su

propia lengua indigena” (entrevista con Dionisio Erants, 2011).



A diferencia de los miskitos, los mayangnas no tenian conexiones politicas
con el régimen de Somoza ni lazos culturales con los patrocinadores estadounidenses,
lo que puede explicar su movilizacién en contra de los sandinistas (Hale, 1994).
(Entonces por qué, dada sus enemistades tradicionales con los miskitos y sus primeras
experiencias positivos con la Revolucion, se aliaron tantas comunidades mayangnas
con los miskitos en contra de los sandinistas? Enrique Lopez, lider mayangna
estrechamente asociado con la guerrilla MISURA durante la década de 1980,

establece que:

“nosotros sabiamos que habia una salida por una educacion, pero también nosotros
teniamos una direccidon de organizacion, donde vimos de que los Miskitos estaban
organizando una direccién. A nosotros nos dijeron de que teniamos que dividir el
pueblo nicaragiiense, la Costa atlantica, una independencia de derecho. Nosotros no
estdbamos claro de que ellos hablaban, pero nosotros estabamos engariados.”

(entrevista con Enrique Lopez, 2011).

De hecho, la idea de un ‘engafio’ miskito como el factor mas importante en la
movilizacion mayangna fue recurrente entre todas las personas mayangnas
entrevistadas para este estudio y ha pasado a la conciencia colectiva del pueblo
mayangna. Es cierto que la coercion y el engafio eran empleados por los comandantes
miskitos para reclutar en sus fuerzas guerrilleras a los mayangnas que habian llegado
a los campamentos de refugiados, dominados por los miskitos en el sur de Honduras.
Sin embargo, esta interpretacion pasa por alto la importancia de condiciones
estructurales que provocaron la huida de los mayangnas y su posterior movilizacion,
restando importancia a la accion del gobierno sandinista, a los lideres mayangnas
como actores historicos y exagerando el papel miskito en el fomento del conflicto en

la Costa. En las siguientes secciones se esbozaran las condiciones estructurales que



permitieron que el radicalismo étnico-politico de los miskitos influyera a los
mayangnas; a continuacion se muestra como la ceguera ideologica y la tendencia a la
violencia por parte de los sandinistas, asi como la ingenua ambicion por parte del
liderazgo mayangna, exacerbaron las tensiones y dieron lugar a la movilizacion
eventual de casi la mitad de la poblacion mayangna en contra de la Revolucion. Se
concluye con un andlisis sobre como el proceso de paz desarrollado en la Costa
involucrd la participacion de los mayangnas, argumentando que solamente el
compromiso ideolégico por parte de los sandinistas pudo hacer posible la

desmovilizaciéon mayangna.

La iglesia morava y liderazgo miskito

El predominio miskito de la Iglesia Morava — a la cual casi toda la poblacion
mayangna se adhiri6 en 1979 — fue lo que permitié que por primera vez la influencia
de los miskito penetrara las comunidades mayangnas. Los misioneros de la Iglesia
Morava habian llegado a la region desde Alemania en 1847 (Houwald, 2006: 517), y
después de la salida de los britdnicos habian logrado convertir una gran parte de la
poblacion miskita a la nueva fe, especialmente en el llamado ‘El Gran Despertar’ en
la década de los 1980s (Hale, 1994: 40-41; véase también Hawley, 1997: 114).
Animados por este €xito, los moravos pronto dirigieron su atencion a los mayangnas.
Las politicas de los misioneros dieron lugar al asentamiento de Mayangnas semi-
noémadas en nuevas comunidades, siempre circundantes a iglesias y a menudo
cercanas a comunidades miskitas (Houwald, 2006: 523), que junto a sus practicas de
evangelizacion y alfabetizacion en lengua miskita, presionaron a los mayangnas a

establecer un mayor contacto con los miskitos y su cultura en general. Esto aumentd



la tendencia de algunos mayangnas a despojarse de su identidad original, ya sea por
contraer matrimonio fuera del grupo o por el abandono de su lengua, con el fin de
moverse dentro de la jerarquia étnica costera, en la que los miskitos ocupaban una
mejor posicion.

A mediados del siglo XX, muchas de las comunidades fundadas por los
conversos mayangnas ya eran integradas totalmente por ‘miskitos’ (Houwald y
Jenkins Molieri, 1975). Para aquellos que continuaron identificindose como
mayangnas, la Iglesia Morava reemplaz6 el antiguo control que tenian los caciques y
sukias (curanderos tradicionales) en la vida de la comunidad, y la nueva religion se
convirtié6 rapidamente en una parte central de la identidad étnica mayangna. Los
miskitos empezaron a dominar los niveles mas bajos de la jerarquia de la Iglesia
Morava, sobre todo después de la ‘nacionalizacion’ de esta en 1974 (Hawley, 1997), y
asi la relacion practica entre los mayangnas y miskitos cambid radicalmente. Algunos
individuos miskitos, en su papel de pastores moravos, comenzaron a asumir una
influencia nunca antes vista en la politica y cultura de muchas comunidades
mayangnas, sin necesariamente impugnar la tradicional desconfianza de los
mayangna por el pueblo miskito. Estos mismos pastores desempefiaron un funcion
clave para propagar en muchas de las comunidades mayangnas la ideologia radical
etno-nacionalista de MISURASATA ('Miskito, Sumu, Rama, Sandinistas Asla
Takana’), que habia llegado a ser influyente en la region después de la Revolucion.

La MISURASATA tenia sus raices en ACARIC (Asociacion de Clubes
Agricolas del Rio Coco), una organizacion formada en 1969 por varias cooperativas
agricolas miskitas. La ACARIC se desintegré después de problemas financieros y la
cooptacion de sus lideres por Somoza; pero se reorganizé en 1974 como

ALPROMISU (Alianza para el Progreso de los Miskito y Sumu), que ahora era
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representaba a los mayangnas en nombre, pero cuyo control y direccidn recaia en los
miskitos (Molieri, 1986: 257). Los mayangnas consideraron que solamente podrian
ser representados por sus propios lideres y organizaciones, por lo que formaron
SUKAWALA en noviembre del mismo afio durante una reunion de cuarenta y cuatro
representantes de veinte comunidades mayangnas (Houwald, 2006: 539). En abril de
1979 — justo dos meses antes del triunfo de la Revolucién Sandinista — se celebrd en
Musawds la segunda Asamblea General de SUKAWALA para discutir los éxitos del
pasado y crear una estrategia para lidiar con la “grave situacion de las comunidades
[mayangnas] por falta de educacion y salud, igual que los despojos de tierras a que
son sometidos” (La Prensa, 07.05.1979).

Sin embargo, después de llegar al poder, los sandinistas mostraron su
ignorancia con respecto al complejo contexto cultural de la Costa y desatendieron
SUKAWALA, cambiando simplemente el nombre de ALPROMISU por el de
‘MISURASATA’, y declarando que exclusivamente el liderazgo miskito de la
organizacion se habia encargado de representar a todos los grupos indigenas de la
region costena. Esta decision fue en parte el resultado de la tendencia economicista de
los sandinistas para otorgar mucha mayor importancia a las ‘clases’ que a la
‘etnicidad’, y también debido a que, como mestizos que procedian casi
exclusivamente de las regiones Central y Pacifico de Nicaragua, su ideologia
nacionalista era fundamentalmente ‘mestiza’ en su concepcion. Desde hace mucho la
identidad ‘india’ en Nicaragua se habia definido en oposiciéon a su propia identidad
‘mestiza’, como parte de un discurso propagado a nivel nacional desde la época de la
independencia, disefiado para reforzar el estado-nacion de ‘Nicaragua’ que depende
del argumento de los ‘nicaragiienses’ como un solo pueblo unido — y por lo tanto una

poblacion mestiza (Gould, 1988; Hooker, 2005). Asi la ‘indianidad’ se habia definido
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negativamente como una ‘otredad’ monolitica que opacaba el reconocimiento mestizo
de la complejidad inherente a la identidad indigena, de las relaciones conflictivas
entre los distintos grupos indigenas de la Costa, de los distintos problemas y
necesidades de cada uno.

Mientras tanto los lideres de la MISURASATA, en particular Brooklyn
Rivera, trataron de presentarse publicamente como ‘indigenas’ en lugar de ‘miskitos’
y no contradecir el supuesto sandinista de la ‘igualdad’ indigena. Esto habria
minimizado su propia influencia en el gobierno, y por decirse representantes de todos
los pueblos indigenas de la Costa, la MISURASATA dominada por los miskitos,
afiadi0 un elemento importante a la legitimidad de sus demandas que eran
mayoritariamente miskita en su formulacion, lo que reflejaba la historia, la cultura y
las aspiraciones de ese pueblo en particular. Aunque la MISURASATA no comenz6 a
enfrentarse abiertamente a los sandinistas sino hasta principios de 1981, el mensaje
que se habia expuesto siempre a nivel de la base, a través de los discursos
pronunciados por los dos activistas y lideres en las comunidades indigenas de la
region (por ejemplo, Rivera, 1980, en Ohland y Schneider, 1983), era mucho mas
radical que la que expresaba en sus escritos, publicados solamente en espafiol y
disefiados para el consumo oficial sandinista. La MISURASATA capitalizd
politicamente la reticencia de los sandinistas que querian organizar a los indigenas en
cooperativas agricolas para concederles los derechos comunales sobre la tierra a los
grupos indigenas, quienes consideraban los titulos de propiedad de tierras ancestrales
como una necesidad cultural mas que como una simple cuestion economica (por
ejemplo, MISURASATA, 1980; Rivera, 1980, en Ohland y Schneider, 1983). Por otra
parte, los temas en el discurso de los lideres miskitos, como los ataques apenas

velados hacia los ‘espafioles’ mestizos, constituyeron un amplio llamado al sentido de
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la identidad general costefia. En ausencia de cualquier papel politico significativo por
parte del SUKAWALA en el nuevo orden post-revolucionario de la Costa, muchos
lideres mayangnas se sintieron obligados a apoyar el mensaje ‘universal’, a pesar de
la desconfianza tradicional hacia los miskitos, que si bien no abord6 las demandas
mas especificas de los mayangnas, tampoco tenia ningin contenido anti-mayangna.

El cuerpo principal de los activistas de Misurasata, ‘upon whom the...
leadership were dependent for the activism needed to sustain the movement, and for
the communication of their objectives’, eran pastores moravos que se habian unido a
la organizacién cuando todavia era ALPROMISU (Hawley, 1997: 14). Muchos de
estos pastores trabajaban en, o tenian bajo su supervision comunidades mayangnas,
donde se convirtieron en portavoces de la MISURASATA. Un discurso radical, sobre
todo formulado en términos mesianicos miskitos, se difundié entre los mayangnas
como un mensaje intensamente anti-sandinista, que ‘venia de Dios’ y resultaba muy
dificil de impugnar. Como un ex-Contra mayangna sefiala: “Nosotros, los mayangnas,
somos dependientes de los miskitos en aspectos religiosos. Por esto, lo que decian [los
miskitos], era como si estuviera escrito en la biblia” (entrevista con Serapio Palacios,
2011).

“Los religiosos predicaban a la poblacion que éste era un ‘Comunismo’ y mas
tarde la vida seria muy diferente... y peor” (entrevista con Dionisio Erants, 2011).
Los pastores miskitos advirtieron que los ‘comunistas’ querian quitar las tierras de los
mayangnas (entrevista con Carlos Sander, 2011); que el EPS (Ejército Popular
Sandinista) asesind a los mayangnas que habia reclutado (entrevista con Rolando
Davis, 2011); que los sandinistas querian quemar sus iglesias y matar a todos los
indigenas (entrevista con Juan Frank, 2011); o incluso ‘que los sandinistas

convertirian en jabon a todos los que se quedaron en Nicaragua’ (entrevista con Hazel
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Lau, 2011). “En este momento, ‘la iglesia’ era [representada Uinicamente por]| un
pastor, un reverendo; es respetado... jlo que dice es cierto! El ordena, y [nosotros]
tuvimos que cumplir, y eso fue lo que engafio el pueblo...” (entrevista con Rolando

Davis, 2011).

El liderazgo mayangna

Sila SUKAWALA hubiera sido una organizacion fuerte, independiente y politica, tal
vez hubiera sido capaz contrarrestar la influencia militante de los miskitos sobre las
comunidades mayangnas. En cambio, debido a su agrupacién politica con los
miskitos, los mayangnas no tenian voz como minoria distinta, mientras que sus lideres
enfrentaban una presion fuerte para apoyar todo lo que queria el liderazgo miskito de
la MISURASATA. Muchos lideres mayangnas no cuestionaron el mensaje anti-
sandinista de la MISURASATA y los pastores moravas ni denunciaron activamente la
Revolucion. Sin embargo, algunos de los ancianos mas importantes de Musawas (la
comunidad mayangna mas importante de Nicaragua), como Enrique Lopez y Ramon
Meregildo, dieron su pleno apoyo primero a la MISURASATA y mas tarde a la
MISURA (sucesor de la MISURASATA dirigida por Steadman Fagoth, y que en
febrero de 1981 se transformo en ejército guerrillero en contra de los sandinistas).

Muchos mayangnas ahora insisten en que sus lideres eran tan engafiado por
los miskitos como el resto de la poblacion. La mayoria hablaban poco o nada de
espafiol pero si entendian la lengua miskito. Fueron sujetos a la influencia anti-
sandinista tanto de la iglesia morava como de la MISURASTA, que argumentaba ser
una organizacion ‘indigena’ y a la que los sandinistas los habian presionados a unirse.

El hecho de que ambas organizaciones fueran dominadas por los miskitos dio peso a
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la idea de que los mayangnas fueron ‘engafiados’ por los miskitos en movilizarse
contra el gobierno Sandinista.

Sin embargo, es importante sefialar que cuando el conflicto entre los
sandinistas y los rebeldes miskitos llegd a su cima inicial en 1982, algunas
comunidades mayangnas en los rios Bocay y Coco — devastada por la guerra tanto
como Musawds, el ‘capital’ mayangna — se evacuaron al sur con los sandinistas, en
lugar de huir hasta Honduras con los rebeldes armados de MISURA. Los lideres de
estas pequeiias comunidades, a pesar de sus conexiones con la MISURASATA y con
la Iglesia Morava, no fueron cooptados por el liderazgo miskito como muchos otros,
tal vez porque la MISURA no los consider6é importantes y no les ofrecid recompensa
por su cooperacion (entrevista con Juan Frank, 2011). Por el contrario, la MISURA
prometi6 dinero y posiciones importantes dentro de la organisazion a Enrique Lopez y
Ramén Meregildo -las principales autoridades seculares de la mayor comunidad
mayangna- a cambio de su apoyo: “Cuando comenz6 la guerra, ellos nos
comprometieron de que ‘comenzamos la guerra, pero ¢l que salga vivo, el
sobreviviente de la guerra, [vaya a] ocupar [un] cargo [importante]...” (entrevista con
don Enrique Lopez, 2011).

Los lideres que estaban inicialmente a favor de los miskitos hoy se encuentran
desilusionados, no s6lo por el maltrato hacia su pueblo al llegar a manos de los
miskitos, sino también porque ahora no gozan ningin beneficio tangible como
resultado de la guerra, en contraste con varios lideres miskitos que actualmente son
figuras politicas importantes dentro de la Region Auténoma del Atlantico Norte, cuya
propia creacion fue una consecuencia directa de la guerra. “Ellos ocuparon cargos,
pero yo... como lucha[dor] mayangna, hoy en dia no hay nada [para mi]”, explica

Lopez, ya viejo y enfermo. Con razén, todo esto ha contribuido a la sensacioén general
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mayangna de que fueron ‘engafiados’ por los miskitos para luchar en una guerra en
que no tenian lugar. Pero también sugiere que los lideres que hicieron posible el
‘engafo’ no so6lo eran engafados, sino también comprados, y que en parte su

amargura actual se deriva del hecho de que aun no reciben pago.

Los excesos sandinistas

Por otra parte, las fuerzas militares sandinistas jugaron un papel mas importante
todavia en movilizar a los mayangnas en contra de la Revolucion. La violencia que
los primeros infligieron a los que sospechaban de ‘deslealtad’ forz6 comunidades
enteras a huir con los miskitos para su ‘proteccion’, dejandolos asi vulnerables al
reclutamiento por los guerrilleros miskitos. La contradiccion fundamental sandinista
en la Costa era que los “mestizos maintained the prerogative to control the state and
define the content of national identity” (Hale, 1994: 210), al mismo tiempo que
proclamaron la igualdad de todos los nicaragiienses, e incluso “la revindicacion del
indio” (FSLN, 1981). Asi que cuando estallo la guerra, los sandinistas trataron a los
mayangnas como complices de lo que consideraron un ‘complot separatista miskito’,
pero también como nicaragiienses que tenian el deber de defender a la nacion de una
‘intriga imperialista’.

Después de la primer erupcion de violencia entre sandinistas y miskitos en
Prinzapolka, en febrero de 1981, el gobierno encarceld a varios lideres mayangnas
que se habian involucrados con la MISURASATA y la SUKAWALA (entrevista con
Murphy Almendarez, 2011), y también se detuvo e interrogd a algunos mayangnas
que tenian papeles en la Cruzada de Alfabetizacion (entrevista con Rolando Davis,

2011). Ese mismo mes, después de que la MISURA 1inici6 sus ataques en Nicaragua
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desde Honduras, muchas comunidades mayangnas fueron amenazadas por militares
sandinistas recelosos, agresivos y en ocasiones abusivos, mientras que al mismo
tiempo los jovenes mayangnas -como ‘ciudadanos nicaragiienses al igual que
cualquier otro’- enfrentaron el entrenamiento militar obligatorio y a veces el
reclutamiento forzado a la EPS. Esta doble presion sandinista, interpretada muchas
veces a la luz de la propaganda miskita, foment6 el miedo y el resentimiento de los
mayangna por el gobierno. Asi, se desarrollé en muchas comunidades mayangnas un
clima de enfrentamiento que provocé ain mas los abusos sandinistas y la
radicalizacion de los mayangnas.

Es importante destacar que las pocas comunidades mayangnas que no se
movilizaron contra el gobierno —como Wasakin, Fruta de Pan, Espafiolina, Santa
Maria y Mukuswas— eran las comunidades mas alejadas de la frontera con Honduras,
donde se llevaron a cabo los combates mas intensos al inicio de la guerra. Los
habitantes de estas comunidades no se sentian obligados a abandonar sus hogares por
la violencia, y aunque estaban sujetos a la presencia militar sandinista, no tuvieron
contacto con las guerrillas de la MISURA (quienes se encontraban campados mucho
mas al norte). Asi, las tropas sandinistas no sospecharon tanto de que estos civiles
mayangnas estuvieran conspirando con los miskitos en su contra, y asi la falta de
sospechas hizo posible relaciones menos tensos entre los dos grupos. Asimismo, ya
que fue muy dificil por los jovenes de éstas comunidades evadir el servicio militar
sandinista para Honduras, muy pocos se juntaron con ‘los Contras’, aunque muchos
eludieron silenciosamente la conscripcion o incluso se unieron voluntariamente a las
fuerzas sandinistas (entrevistas con Cornelio Fenley, 2011; Carlos Sander, 2011; Juan

McKenzie, 2011; Frank Juan, 2011).
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No obstante, las comunidades mayangnas ubicadas estratégicamente cerca de
la frontera con Honduras reaccionaron de manera muy diferente a las presiones
sandinistas. Mientras que algunos jovenes mayangnas se unieron directamente con la
MISURA para evitar el reclutamiento forzado sandinista, la mayoria prefirieron huir
al refugio que les prometieron los miskitos en Honduras. Esto fue exactamente lo que
sucedié en Musawas, que era la principal comunidad mayangna con alrededor de
1500 habitantes (Houwald y Jenkins Molieri, 1975). Situada sobre el Rio Waspuk,
una de las rutas principales usadas por los combatientes para entrar de Honduras a
Nicaragua, Musawas suftri6 la presencia de ambos el EPS y la MISURA, este ultimo
frecuentemente invitado a la comunidad por Enrique Lopez, Ramon Meregildo, y por
uno de los pocos pastores moravos mayangnas, Sandalio Patron, quien vivia en
Musawds. El 20 de marzo de 1982, una tropa sandinista lleg6 a reclutar jovenes para
el servicio militar obligatorio. Con sus armas automaticas, ametrallaron cocos de los
arboles cerca de la iglesia (entrevista con Serapio Palacios, 2011), causando panico
entre los habitantes. Asimismo, trataron de forzar los reclutas reticentes a abandonar
la comunidad, hecho que fue interpretado por muchos mayangnas, a la luz de la
propaganda MISURA, como el precursor de una muerte segura. La mayoria de los
habitantes huyeron a la montafia pero en la confusién por lo menos un mayangna fue
asesinado (Houwald, 2006: 595). Unos dias mas tarde, un grupo de las guerrillas de la
MISURA llegé a la zona proclamando que ‘rescataria’ a los mayangnas asustados
(entrevista con Dionisio Erants, 2011) y se llevaron como combatientes a Ampinio
Palacios, Econayo Taylor y Dionisio Erants —a quienes los sandinistas ya habian
entrenado militarmente como reservistas del EPS. Luego marcharon con varios otros

jovenes mayangnas a Honduras (CIDCA, 1984).
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La emboscada de la MISURA en Salto Grande el 19 de junio, en que Hilario
Blandén y Julio Downs fueron asesinados por los reclutas mayangnas, provoco la
‘invasion’ de Musawads por los sandinistas la semana siguiente. Lo que Von Houwald
llamé una ‘masacre’ afirmando que varias nifias fueron violadas por las tropas
(Houwald, 2006: 594-596), aunque Enrique Lopez, uno de sus principales
informantes sobre este incidente -junto con dos otros testigos mayangnas- ahora niega
explicitamente el hecho (entrevistas con don Enrique Lopez, 2011; Serapio Palacios,
2011; Erancio Zeled6n, 2011). Aun asi queda claro que al menos dos mayangnas
fueron asesinados, mientras que a treinta y dos de ellos se los llevaron en helicoptero
— de los cuales algunos fueron torturados o murtos en la céarcel (entrevista con
Anoénimo, 2011; Americas Watch, 1987: 17-20). El resto de la poblacion quedo
atrapada en sus casas durante las dos semanas de la ocupacion sandinista, sin poder
salir siquiera para recoger alimentos en la montafia (entrevista con Seperaida Simeon,
2011). Tan pronto como salieron los sandinistas de la comunidad, la poblacioén entera
huyo a la montafia. Para finales de 1982 la mayoria se habia instalado por el otro lado
de la frontera con Honduras, donde pronto se les unieron muchos mayangnas mas que
vinieron desde los asentamientos cercanos, donde se habian enterado de la violencia
en Musawas. En total los mayangnas ya refugiados sumaron mas de 3000 personas,

casi la mitad de la poblacion mayangna (CIDCA, 1985).

El camino hacia la paz

La MISURA consider6 que los mayangnas que habian huido eran

combatientes potenciales y esto lo quisieron aprovechar, tanto en Mocoron, donde la

mayoria de los refugiados miskitos y mayangnas primeramente se asentaron, como en
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Tapalwas, creada especificamente para los mayangnas en enero de 1983 a raiz de las
tensiones con sus vecinos miskitos. Mientras que algunos que huyeron de Musawds
en 1982 fueron llevados directamente a los campos de entrenamiento de MISURA
(entrevista con Seperaida Simeo6n, 2011), la mayor parte del reclutamiento inicial
mayangna se llevo a cabo en los campamientos Hondurefios a través de una mezcla de
presion psicologica, amenazas de violencia contra los reclutas potenciales y sus
familias (entrevista con Econayo Taylor, 2011), ademés de la promesa de que la
guerra terminaria pronto debido a la proxima invasion del pais por 50.000 marines de
EE.UU. (entrevista con Rolando Davis, 2011) y de que la victoria estaba garantizada
(entrevista con Erancio Zeledon, 2011). Incluso los oficiales eran reclutados de esta
manera: mientras que ellos fueron seleccionados para puestos de liderazgo con base
en su experiencia militar o su nivel educativo, ninguno recibié después entrenamiento
politico o ideologica (entrevistas con Econayo Taylor, 2011; Dionisio Erants, 2011;
Erancio Zeledoén, 2011). Asi, no es sorprender que pronto se hicieran evidentes graves
problemas de 4nimo y disciplina dentro de las pelotones mayangnas, tanto que la

desilusion con estas promesas incumplidas reforzaria el mito del engaio miskito.

Abusos miskitos

Muchos ex-guerrilleros mayangnas hoy recuerdan con amargura los maltratos que
sufrieron a manos de sus compafieros miskitos: “hubo problemas de alimentacion,
problemas de racismo, desprecios, todo eso he observado en la guerra” (entrevista con
Seperaida Simeodn, 2011). Los mayangnas recibian la mitad de los raciones dada a los
miskitos, llevaban uniformes usados, su equipo y armamento eran de calidad inferior,

carecian de municiones y, como recuerda Serapio Palacios, “nos cuesta de [conseguir]

20



una aspirina!” (entrevista con Serapio Palacios, 2011). Los abusos cometidos por los
miskitos contra los civiles mayangnas y algunos supuestos ‘orejas’ también
enfurecieron a los combatientes mayangnas. Poco después de la ocupacion sandinista
de Musawas en junio de 1982, guerrilleros miskitos entraron a la comunidad donde
torturaron y mataron a un joven mayangna, Rodolfo Jacobo, acusdndolo de ser espia
sandinista (Americas Watch, 1987). Supuestamente un grupo de combatientes
mayangnas de MISURA, originarios de Musawas, se vengaron a Rodolfo més tarde,
cuando mataron a un guerrillero miskito implicado en el incidente, 'Wicho', en medio
de una escaramuza con las tropas sandinistas en Salto Grande el 25 de junio
(entrevista con An6énimo, 2011).

Los refugiados mayangnas que habian evitado su incorporacion a las fuerzas
guerrilleras miskitas también se desilusionaron rapidamente con la vida en Honduras.
Muchos mayangnas murieron durante el huida inicial (entrevista con Pichardo
Fernandez, 2011), y cuando los sobrevivientes llegaron enfrentaron dificultades con el
suministro de comida -debido a la discriminaciéon que prevalecié entre los
administradores miskitos durante la distribucion, los cuales favorecieron a las familias
miskitas sobre a los mayangnas. Asimismo, enfrentaron problemas de reclutamiento
forzoso de los cuales pensaban que ya habian escapado. Los alimentos podridos o
desconocidos causaron graves enfermedades en niflos y ancianos (entrevista con
Seperaida Simeodn) de los cuales, al parecer, murieron un centenar en los primeros
tres meses (entrevista con Ampinio Palacios, 2011). Algunos mayangnas estaban tan
desesperados que “se bajaban hasta la frontera para buscar por lo menos unos pilititos,
un tipo de banano, pero duro, bananos cuadrados; entonces esos buscaban para poder
hacer wabul [plato tipico mayangna], y algunos murieron en la frontera buscando esos

bananos” (entrevista con Econayo Taylor, 2011). Pero como poblaciéon minoritaria,
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sus quejas no eran escuchadas, sobre todo en los niveles superiores (Houwald, 2006:
599).

Ante los problemas con los miskitos, a finales de 1983 Ampinio Palacios, el
comandante mayangna mas importante, decidié desertar de la MISURA con sus
hombres y unirse con la FDN, la principal organizacion ‘Contra’ de los mestizos. El
liderazgo MISURA reacciond violentamente ante la noticia y Ampinio y su hermano
Serapio fueron detenidos aunque ambos lograron escapar (entrevistas con Ampinio
Palacios, 2011; Serapio Palacios, 2011). Huyeron a Walakitan, cerca de Bocay, con
alrededor de 200 combatientes mayangnas y sus familias, estableciendo alld una base
rebelde en territorio nicaragliense (Americas Watch, 1987: 23). No obstante, el
centenar de combatientes mayangnas que no se habian unido con Ampinio Palacios y
la FDN, se habian marchado de MISURA en abril de 1984 (Americas Watch, 1987:
11), dejando solamente a Enrique Lopez, Ramén Meregildo y a un puiiado de otros
lideres con los miskitos (Frank y Erants, 2000: 62). Los guerrilleros ‘jubilados’ se
reunieron con sus familias en el campamento de Tapalwas, pero alld enfrentaron
amenazas graves de la MISURA, cuyos comandantes estaban enojados y preocupados
por las deserciones, intentando forzar reintegrarse a sus filas a los mayangnas

renuentes (Americas Watch, 1987: 12).

El compromiso sandinista

A pesar de sus problemas con los miskitos en Honduras, los mayangnas atin

sentian la imposibilidad de regresar pacificamente a Nicaragua hasta diciembre de

1984, cuando Presidente Daniel Ortega anuncié que los sandinistas reconocerian el

derecho de autonomia para la Costa Atlantica. Asi, por primera vez el gobierno

22



demostr6 que se entendia que su unilateral enfoque anterior era contraproducente a la
region y sus pueblos. Ya en agosto de 1981 el funcionario sandinista mas importante
en la Costa, William Ramirez, reconoci6 que: “nuestro principal error fue tratar a los
grupos indigenas como si fueran grupos iguales. La experiencia nos ha hecho ver que
desde el punto de vista étnico los intereses de los miskitos, sumus y ramas son
diferentes. Incluso son antagénicos dado que, histéricamente, los sumus y miskitos
han sido enemigos” (Ramirez, 1981). Pero no fue sino hasta que inici6 el proceso de
autonomia que los sandinistas aplicaron este reconocimiento en la practica, en sus
relaciones con los grupos de la Costa sobre todo con los mayangnas.

La rehabilitacion de la SUKAWALA muestra claramente que las relaciones
entre los sandinistas y los mayangnas estaban mejorando. ‘Paralizada’ (entrevista con
Juan McKenzie, 2011) desde el estallido de la violencia en 1981, la detencion e
interrogacion de muchos de sus dirigentes y activistas, la SUKAWALA habia dejado
de funcionar por completo en 1983, “por falta de atencion y asesoria de parte de los
cuadros del FSLN en la region” (SUKAWALA, 1985). Sin embargo, en una reunion
el 10 de febrero de 1985, ochenta y tres delegados mayangnas se reunieron para
relanzar su antigua organizacion bajo la direccion de Ronas Dolores Green, quien en
1974 habia sido uno de los fundadores originales (Barricada, 16/02/1985). El
revitalizado SUKAWALA anunci6 que el enfoque de MISURASATA, que “no
considerd nuestra [estructura] existente y planted la unidad monolitica de las tres
etnias de la Costa Atlantica”, no habia sido capaz de representar a los mayangnas,
arrastrandolos a la guerra; pero a través de su participacion activa con el Estado
nicaragiiense y las organizaciones internacionales, la SUKAWALA declar6 que

lograria “la reunificacion de la familia sumu” (SUKAWALA, 1985).
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De ser ‘una nota al pie’ en las discusiones sandinistas sobre el ‘problema
miskito’, los mayangnas, representados por la SUKAWALA, se convirtieron en
socios en condiciones de igualdad con los sandinistas y los otros pueblos costefios en
la discusion sobre el significado de su ‘autonomia’. La SUKALWALA comenzd las
negociaciones directamente con Tomas Borge, el jefe de la Comision de Autonomia
Zelaya Norte (entrevista con Aurelia Patterson, 2011), con relacion al reclutamiento
forzado que se habia impulsado a muchos jévenes mayangnas desesperados a manos
de MISURA, ganando la exenciéon de los mayangnas de la conscripciéon. Poco
después, en abril de 1985, la recién elegida Asamblea Nacional aprobd un ‘Decreto de
Amnistia’, propuesto entre otros por Ronas Dolores Green, en el que estaban
especificamente indultados los “miskitos, sumos, ramas y creoles, detenidos por
delitos contra el orden y la seguridad publica.” El Decreto fue traducido a los idiomas
de la Costa y se le dio lectura en todos las comunidades costefias (Barricada,
30/04/1985), lo que ayudo a los sandinistas a recobrar la confianza de los mayangnas.
Asi para los refugiados y ex-combatientes mayangnas en Honduras, ya hartos de los
atropellos miskitos, un regreso a Nicaragua ahora parecia posible (entrevistas con
Dionisio Erants, 2011; Econayo Taylor, 2011).

El retorno de los refugiados a Nicaragua amenazd directamente a la MISURA,
debido a que el reclutamiento, sus redes de abastecimiento y el poder de su
propaganda (justificado por los politicas 'genocidas' sandinistas que supuestamente
causaron la huida de muchos indigenas), dependian de la presencia de miles de
personas en los campamentos al otro lado de la frontera en las zonas de combate
principales de la Costa Atlantica nicaragiiense (Americas Watch, 1987: 10). Sin
embargo, el proceso de autonomia y la amnistia también causo las divisiones entre los

lideres miskitos de la MISURA, conduciendo a la fragmentacién de la organizacion
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en facciones pro- y anti-paz. La declaracion de un alto el fuego por los que buscaban
la paz debilitdo la autoridad de los radicales como Fagoth en los campamentos
guerrilleros, y proporcioné a los refugiados una nueva esperanza del fin de la guerra.
A través de los contactos que tenia la recién revitalizada SUKAWALA con varios
lideres mayangnas que vivian en Honduras, se corrié la voz de que el gobierno
sandinista habia ‘cambiado’ (entrevista con Salvador Huete, 2011) y que las
condiciones ya eran realmente mejores en Nicaragua. Como las condiciones siguieron
deteriorandose en los asentamientos de refugiados en Honduras, la determinacion de
muchas familias mayangnas de volver a sus comunidades resulté ser mas poderosa
que la propaganda antigubernamental de la MISURA, y desde mediados de 1985
grupos mixtos de refugiados y ex-combatientes comenzaron el dificil viaje de vuelta a
Nicaragua.

Los sandinistas ademas demostraron su buena voluntad por aceptar un papel
como apoyo en las negociaciones con los mayangnas que permanecian en Honduras,
y permiti6é que varios funcionarios mayangnas pro-sandinistas -trabajando en estrecha
colaboracion con la SUKAWALA pero al margen de las estructuras de control
centralizado de la MINT y de la EPS (SUKAWALA, 1985)- a usar sus viejas
amistades personales para persuadir a los combatientes mayangnas de volver a
Nicaragua. Cuédnto habian cambiado las relaciones entre los mayangnas, miskitos y
sandinistas se ve claro en el hecho de que el primer grupo de cincuenta combatientes
mayangnas del FDN que regresaron a su pais con la amnistia, decidieron incorporarse
directamente a la EPS tras su llegada en noviembre de 1985, participando en los aun
intensos combates con sus antiguos camaradas de la FDN y los guerrilleros miskitos

pro-guerra (entrevistas con Rolando Davis, 2011; Erants Dionisio, 2011).
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Un numero significativo de mayangnas lucharon entonces en las filas
sandinistas en 1986, ya fuera en la las milicias de autodefensas comunitarias o en los
batallones del MINT y el EPS. Los demas mayangnas que se quedaron armados —
alrededor de un centenar de hombres (entrevista con Serapio Palacios, 2011)— se
aliaron oficialmente con los Contras y suministrados por el FDN, pero bajo el mando
de Ampinio Palacios, quien con frecuencia llevo a cabo operaciones por su propia
iniciativa, incluyendo en contra de los mayangnas repatriados, de los cuales al menos
117 fueron secuestrados entre 1985 y 1987 (Americas Watch, 1987: 24-32). Palacios
se habia convertido en una especie de cacique rebelde mayangna, y su base en
Walakatin alojé ademads de su fuerza armada, unos 500 civiles mayangnas, algunos de
ellos presos (Americas Watch, 1987: 19). Sin embargo, la mayoria de estos civiles
fueron los familiares de los combatientes de Palacios, o otros refugiados que habian
huido de los campamentos, por temor de que los miskitos los iban a matar en
venganza por las deserciones mayangnas (entrevista con Ampinio Palacios, 2011).

Sin embargo, como los avances sandinistas sometian a una creciente presion al
FDN, los suministros de Palacios comenzaron a agotarse. Poco después de la
‘Operacion Danto’ en marzo de 1988, en la que algunos 160 mayangnas tomaron
parte en el lado sandinista (entrevista con Joaquin Blandén, 2011), Palacios fue
persuadido de entablar un didlogo con los sandinistas, facilitado por un oficial
mayangna de la MINT cuyo cufiado era uno de los lugartenientes de Ampinio
(entrevista con Rolando Davis, 2011). Las condiciones para la paz se negocid con el
comandante sandinista Tomds Borge, jefe del MINT, y en noviembre de 1989, el
grupo de Palacios —los ultimos rebeldes mayangnas— se desmovilizaron (entrevista

con Serapio Palacios, 2011).
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Conclusiones

Durante los primeros afios de la Revolucion, la dominacion de los mayangnas por los
miskito fue ‘legitimado’ por la Iglesia Morava, por el gobierno sandinista (a través de
su promocion de MISURASATA, una organizaciéon ‘universal’ dominada por los
miskitos), y por propio interés e ingenuidad politica de algunos lideres mayangnas.
Pero los sandinistas reaccionaron con brutalidad al apoyo limitado que los mayangnas
les dieron -bajo esta presion- a los miskito, hecho que sélo hizo la dominacion de los
miskito mas abrumadora. Miles de pobres y analfabetas indigenas mayangnas, que
habian sido inicialmente receptivos a las promesas de la Revolucion, tuvieron asi que
huir del pais directamente a los brazos de MISURA. Sin embargo, unos pocos meses
después de su partida los mayangnas comenzaron a darse cuenta de lo que implicaba
el proyecto nacionalista miskito, que realmente era incompatible con sus propias
aspiraciones.

Mientras que la legitimidad de la dominacion miskito se derrumbd bajo el
peso del sufrimiento mayangna, el regreso a sus hogares fue posible solamente debido
al cambio genuino en la ideologia nacionalista sandinista, que se transform6 de una
aceptacion puramente retorica de las ‘diferencias’ en la Costa, hacia un compromiso
practico de abrazarlas como parte del proceso de la construccion de una nueva
sociedad. Con el reconocimiento de que unas diferencias reales e importantes existian
no solo entre los mestizos y un bloque de ‘indios’ unificados, sino también entre los
distintos grupos indigenas, los sandinistas demostraron haber empezado a entender la
historia y cultura de la Costa, permitiendo a los mayangnas a reconstruir su relacion
con la Revolucion, en pie de igualdad en vez de considerarlos como unas cuantas

voces perdidas en la multitud.

27



En la lengua mayangna, ‘autonomia’ se traduce como alas yalahnin lani —‘a
vivir nuestro sistema de vida’. Sin embargo, el sistema politico de autonomia en la
Costa estd actualmente muy lejos de este ideal a los ojos mayangas, quienes a pesar
de sus innumerables sacrificios se sienten todavia atrapados entre dos fuegos: por un
lado, el avance de la ‘frontera agricola’ de los campesinos mestizos, quienes invaden
las tierras comunales mayangnas y despojan sus bosques, y por el otro, los lideres
miskitos que siguen ignorando los problemas especiales de los mayangnas como
pueblo, y presentdndose ain como los representantes de todos los ‘indios’ de la Costa,
privando de su propia voz a los mayangnas. Ahora, los mayangnas perciben como su
unico aliado el gobierno central sandinista, y esperan que el progreso gradual de la
demarcacion de sus territorios y la titulacion de sus tierras que ha tenido lugar bajo el
gobierno de Daniel Ortega, marque el comienzo de una verdadera autonomia.

Sus amargos recuerdos de maltrato miskito durante la guerra, que siguen
siendo profundamente arraigados en la conciencia colectiva de los mayangnas, han
sido reforzados por la situacion politica contemporanea, asi como los recuerdos de la
violencia sandinista inicial se han desvanecido porque los mayangnas creen que su
destino es cada vez més estrechamente unido con lo de Daniel Ortega y su partido
sandinista de ‘estilo nuevo’. Asi, la explicacion comin mayangna de su participacion
inicial en la Guerra Civil —-puramente como resultado de un ‘engafio’ miskito— es en
muchos aspectos fundado en sus posteriores experiencias durante el conflicto y en sus
actuales lealtades politicas, canalizando toda la responsabilidad de sus sufrimientos
anteriores desde sus aliados actuales, hacia sus ‘enemigos’ étnicos actuales.

Sin embargo, esta interpretacion de la guerra, en que los miskitos tienen el
papel central, corre el riesgo de cegar a los mayangnas ante los problemas causados

actualmente por el Estado nicaragiiense -que sigue siendo reacio a tratar con eficacia

28



las invasiones campesinas mestizas de las tierras mayangnas tradicionales (entrevista
con Cornelio Fenley Pins, 2011) —asi como los problemas causado por algunos de sus
propios lideres, cuyo egoismo y propension hacia el caciquismo en el pasado es hoy
en dia frecuentemente justificado, por aquellos que han sufrido tanto por estas

tendencias, como nada mas que el producto inculpable de la ‘ignorancia’.
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